35年前的这样的秋天，老家天井里的槐树飘飞着黄色波光闪烁的树叶，我穿上军装离开了那个叫陈汶西的村庄。

　　那天早晨，薄雾覆盖在麦苗上，全村的小学生和村民敲锣打鼓，把我送到村口。当我回首，家乡瞬间成为了故乡。母亲含着眼泪。当我拥抱母亲时，母亲一言不发，忍住不流下泪来。

　　在那个叫天宝镇的大院里，我们全体新兵集合，我代表新兵发言。我记得我引用了裴多菲的豪情满怀壮志激烈的诗句：

　　“纵使世界给我珍宝和荣誉，我也不愿离开我的祖国；因为纵使我的祖国在耻辱之中，我还是喜欢、热爱、祝福我的祖国！”

　　当兵时的前一个夜晚，奶奶在天井里的磨道里，偷偷塞给了她的全部家当：两元钱。这两元钱，是我一直走在从戎路上的一份珍贵的精神财富。它让我珍惜爱和不忘故土的深恩。

　　父亲先送二哥当兵，后来又送四弟当兵。30多年，父亲从来没有因为家里的大事小事给我们拍过电报打过电话，把家里所有的一切承担起来。三年前的春天，父亲离开了我们。我们赶回家，却没有能见上父亲最后一面。

　　列车哐当哐当，将我拉到叫三十里堡的小站，又把我分到叫老虎屯的机场。

　　在老虎屯机场那个小小的站台上，我读艾略特的《荒原》，也迎送轮战的战友，血与火，柔情与激情，其实是作为军人时刻的外在和内敛。

　　之后，从这个小站出发，我去了长春，调到四平，去了沈阳，到了北京，转战南京，又回到北京，经历的无数兵营，握别的无数战友，知道了铁打的营盘流水的兵。

　　其间，我陆续读了八年的军校。

　　我读空军航空大学的情报系，军事人文，天文地理，鸡毛蒜皮，让我知晓万物都有关联，需要去了解，去关注；我读解放军艺术学院的文学系，知道军事文学也是战斗力。所有的书与路，都是你用心和行动去挥舞的剑戟；我读解放军艺术学院的文化管理系，体悟到绘画、书法、舞蹈、音乐等等，每一种艺术门类的魅力和奥妙相辅相成；我读南京政治学院的军政学，战略与战术，让我放眼战争与战场，读出运筹帷幄决胜千里，纵横捭阖的大手笔；我读空军某医学研究所的心理学，用300行的长诗作为答辩它们日月星辰的浩瀚与美妙。

　　在军队，有幸，遇到了我的恩师李松涛。作诗做人，松涛恩师就是一座高山仰止的高峰；黄献国、朱向前、张志忠、宋学武、张志强、刘立云等老师，都给了我教诲和指导；程步涛、峭岩、张庆和等前辈，给了我关怀和厚爱；王久辛、曹宇翔、黄恩鹏、张国领、周承强、刘笑伟、李皓、王德兴等军旅诗人，亦师亦友，酒与诗，留下许多美好的军旅情怀……

　　还有许许多多的一路走过来的、再不能相见的战友，他们都会在我的记忆里浮现，我的青春与军旅连在一起的，就是他们永远年轻的阳光与刚毅。

　　一路走过，这军旅生活，让我情不自禁写了一些诗歌。

　　第一次写长诗，是我1996年9月就读解放军艺术学院（现改为国防大学军事文化学院）文学系时，系里组织我们去圆明园，我突然被那些不再是石头的石头震撼，之后那个秋天，我去了三十余次圆明园，坐在石头上，每次写下几行诗，写成了近300行的《石头火焰》。

　　这首诗，写完后不忍心再读，就压在了我的一个木头箱子里，跟随我转战南北，很多年遗忘了这首诗。它仿佛是我作为一名军人的隐痛。那些冰冷的却是熊熊烈焰一样的石头，是耻辱，也警醒一名军人必须时刻握紧拳头。

　　10年之后的2006年12月，这首《石头火焰》，获得了首届“剑麻诗歌奖”的唯一大奖，也让我感到了诗歌储存的能量不会因为时间的流逝而消亡：真正的诗歌是恒久的。

　　之后的《解放军文艺》2007年8月号，推出了7位军旅诗人的长诗合集，这是纪念建军80周年的诗歌专号，我的长诗《醒狮》也获得了军旅优秀诗歌特别奖。

　　2009年，建国60周年，我的1000行的长诗《西柏坡札记》，刊发于《中国作家》诗歌专号上……

　　这几首军旅长诗，也是我从军后作为一名军旅诗人的豪情与思考。在写完诗歌之后，我只有沉默面对它们，它们已经是另外的我，像我远走的军旅岁月，却依然行走在永远的革命队伍里。

　　我还写了长诗《神曲》，是我内心爱的颂歌。

　　都说火焰与玫瑰是连在一起的。如果说军旅诗是火焰，那军人的爱情诗就是玫瑰。

　　这就是一个军人永恒的情怀吧。