有一种思念，叫作家乡。有一种情怀，叫作老街。

　　周末，夜幕降临，华灯初上。忙完了一天，便独自一人来到改建一新的班城老街，由南向北漫步在青石条铺成的街道上，走过那一间间保留着原模原样的砖木结构的老宅店铺，便来到了老街的尽头。望着前方不远处，思绪也不由得回到了从前，想起了当年的那个小院小木楼。

　　上世纪八十年代初期，恢复重建的陕西省镇巴县检察院，位于一栋小三层办公楼的三楼。随着人员的陆续增加，原有的十多间办公室就不够用了。好在离机关不远处有一个小院子，是县里划给几家单位用于人员办公和职工住宿的。我们几个新招录人员到岗报到后，院领导就安排我们到小院里办公。

　　第一次去小院，心里多少有些好奇。小院临街而建，地处小城繁华地段，是一栋两层木架结构建筑，据说还是早些年间小镇上一个有钱人家的宅院，但除了比周围的房子高了一些，这个曾经的豪宅似乎很一般。穿过一条狭窄的小巷道便到了院子，站在高低不平的小天井里环视四周，映入眼帘的是一幅冷清的画面。也许是年久失修的缘故，房子外墙上的石灰几乎快掉光了，破损的墙壁像是在悄无声息地诉说着小院里的时光是怎样流逝的。扶着一根锈迹斑斑的钢管扶手，踩着摇摇晃晃的木梯子到了二楼，透过木夹板墙的缝隙，小木屋简陋的陈设依稀可见。机关后勤事务管理人员指着两个房间说，“你们暂时就在这儿办公吧！”

　　小木屋确实有些太小了，两张简易办公桌、两把木椅子，外加一长条木椅，几乎就把房间给塞满了。房间里唯一的一扇小方格木窗上蒙着一块有点泛黄的塑料布，用竹篾片晒席做的顶棚中间被掏了一个洞，上方屋顶的几张瓦片也被换成了透明的玻璃瓦，而房间里的光线依然还是有些昏暗。

　　刚搬进木楼时，觉得这里的一切都挺新鲜的。没事的时候坐在办公桌前，一边信手胡乱翻看一些报纸杂志，一边慢慢地品尝着杯中的绿茶，偶尔透过头顶上方的玻璃瓦，瞅一瞅天空中的那一小块蓝天白云，也许还能听见屋顶上猫和老鼠的叫声。随着时间的推移，短暂的新鲜感很快就被平淡和落寞代替。

　　小院地势低洼，排水有些不畅，散落在地上的残汤剩饭成了老鼠的美味佳肴，附近的猫狗也常到院子里排泄粪便，阴暗而湿润的环境也更利于蚊虫的滋生。高低不平的楼板似乎有些不堪重负，走路时脚步稍用力一点，楼板就会发出嘎吱嘎吱的声音。上班期间要到机关去打开水，提着两个八磅的热水瓶，一天至少得来回跑两趟，一路上总是小心翼翼的，生怕有个磕磕碰碰。俗话说人有三急，水火无情，但在小院里就连上厕所也不方便，原本简陋的厕所连个门都没有，只是在低矮的门框上挂了一条破旧的麻袋。尽管这里一年四季几乎都是臭气熏天的，但也方便了附近居民和过往群众，以至于经常出现排队如厕的尴尬场面。

　　小院里老旧的小木楼，在见证时光的轮回和岁月的沧桑中，早已经没有了往日的气派，破旧的墙壁因年久失修而四面透风。每当到了天寒地冻的严冬，大家便用旧报纸把墙洞堵上，靠一盆木炭火取暖过冬。

　　一年之中最难熬的季节，莫过于酷暑难当的盛夏。在那个经济落后的年代，地方财政困难，单位经费紧张，一切开支都得精打细算，要想申请购置一台电风扇，几乎是不太可能的事情。而对于在木楼里办公的人来说，太阳照在低矮的房顶上，室内的温度居高不下，坐在办公室就像是进了蒸笼。同事们无奈中只好买来蒲扇扇凉，或者干脆就用办公室的杂志当扇子。一次我有事要向股长老李汇报工作，进门就见办公桌上摊着几本案卷，老李穿着老头衫和大裤衩子，左手不紧不慢地摇着蒲扇，右手一边翻阅卷宗一边在抄写着什么，走近一看原来是在制作阅卷笔录，而最让人感到意外的是他竟然把双脚浸泡在水盆里……看到我有些惊讶的表情，老李放下手中的钢笔，打了个哈哈笑着说：“天气实在太热了，把脚泡在水里要凉快些，年轻人千万莫要见笑噢！”

　　后来慢慢才发现，也许是离开了机关，也就远离了一些“清规戒律”，每当到了炎热的夏天，在小院上班的人似乎都比较随意，大家短袖背心，一边摇着扇子一边翻看案卷材料、起草法律文书，居然成了这个小院里常见的风景。

　　初识小院小木楼，正值青春年少时。在这个幽静的院落里，我们经历着春夏秋冬、四季轮回，一待就是两三年时间。尽管条件艰苦，设施简陋，但没有人叫苦叫累、怨天尤人，而是选择了默默坚守和付出。

　　古老的建筑，往往都承载着太多的回忆，也许还寄托着一份特殊的情感，小木楼便是如此。许多年过去了，古老的小镇发生了翻天覆地的变化，过去老旧的建筑逐渐从人们的视线里消失了，而每当走过那条老街，我总会情不自禁地想起当年的那个小院，想起在小木楼里度过的艰苦而快乐的时光。

　　小院、小木楼，曾经是那个时代的一个符号，它不仅见证了过去艰难困苦的岁月，也见证了检察干警不畏艰辛、恪尽职守的司法为民情怀。当年的小木楼虽然早已不复存在，但吃苦耐劳、甘于奉献的精神，却始终在一代又一代检察人中默默地传承着……